Era o princípio do ano letivo de 2001, e eu não lembro que feriado haveria no começo da semana seguinte, mas eu havia alugado Resident Evil para jogar no N64 e meu pai inventou uma viagem de última hora para Cabo Frio. Eu ainda fiquei na dúvida se abandonava a tortura auto-infligida para ir relembrar pessoalmente minha definição de 'paraíso' enquanto criança. Mas eu fui.
Ficou na minha memória a imagem daquelas piscinas de sal que ficam secando no sol que visualizei no percurso de volta. E também tenho a lembrança do que passava na minha cabeça, "Está todo mundo já na sala de aula neste momento, e eu aqui ainda", porque voltei um dia após o feriado. Vai entender, né... porque em 2003 eu também fui um dia após o feriado de 21/04, e aquela menina também não deveria ainda estar aqui.
Eu me lembro também que naquele ano, apesar de viajar mais do que prestar atenção na aula, eu fui ao oftamologista para fazer exame de miopia. Mesmo com a vista toda embaçada devido ao colírio, antes de vir embora eu resolvi passar na casa do João, que morava no Sion. Chegando lá, o que ele estava jogando no PlayStation? Resident Evil.
Eu acho que levei essa história de individualidade bem a sério, porque a verdade é que parei de me preocupar se eu estava onde supostamente deveria estar, junto aos outros.